Paule Coelho s-a-niscut la Rio de Janéire,in 1947. Este unul dintre
cei mai de succes romancieri ai lumii, ciirtile sale traduse in 88 de
limbi si editate in peste 170 de téri atingdnd, pana in prezent, vanzéri
de peste 320 de milicane de exemplare in intreaga lume, iar in
Roménia, de peste un milion si jumatate de exemplare. fnainte 53 de-
vind un adevirat fenomen literar, a fost un hippie rebel, apoi autor
dramatic, director de teatru, jurnalist, poet. fn 1986 face pelerinajul la
Santiago de Compostela, eveniment care i-a marcat viata si cariera.
Desi profund atagat de Brazilia natald, romanele lui dezvoltd drame
universale, ceea ce explicd primirea entuziastd de care se bucurd pe
toate meridianele. Paulo Coelho este scriitorul cu cea mai mare comu-
nitate online, avind peste 45 de milioane de fani pe retelele de socia-
lizare. In 2009, a intrat in Guinness Book drept autorul celei mai tra-
duse carti (romanul Alchimistul).

[ s-au decernat numeroase premii (printre care premiul german Bambi
2001, acordat personalititii culturale a anului, premiul italian Fre-
gene pentru literaturd) si importante distinctii (Cavaler al Legiunii
de Onoare, Franta, 1999; Comandor al Ordinului Rio Branco, Brazi-
lia, 1998 etc.). Este membru al Academiei Braziliene de Litere din
2002, iar in 2007 a fost numit Mesager al Pacii de cdtre ONU.

Cirti traduse in romana: Jurnalul unui Mag (1987); Alchimistul (1988);
Brida (1990); Walkiriile (1992); La ritul Piedra am sezut si-am plins (1994);
Al cincilea munte (1996); Manualul rifzboinicului luminii (1997); Veronika
se hotdriste si moard (1998); Digvolul si domnisoara Prym (2000); Unspre-
zece minute (2003); Zahir (2005); Vrdjitoarea din Portobello (2006); froin-
gitorul este intotdeauna singur (2008); Aleph (2010); Manuscrisul gdsit la
Accra (2012); Adulter (2014); Spioana (2016); Hippie (2018); Fii ca riul
care curge (2023).
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A

In ziua de 11 noiembrie 1997, Veronika hotiri ca
sosise, In fine!, momentul si se sinucida. isi facu me-
ticulos curatenie in camera pe care o inchiriase in-
tr-o ménastire de calugarite, opri incdlzirea, se spéla
pe dinti si se culca.

Lud de pe noptiera cele doud flacoane cu pastile
de dormit. In loc s¥ le sfirdme si si le amestece cu
apa, se hotari sa le ia una céte una, cici intotdea-
una e o mare distanta intre intentie si faptd, or, ea
voia sd aibd libertatea de a se razgandi la jumata-
tea drumului. La fiecare comprimat pe care-1 inghi-
tea, se simtea si mai convinsd: dupd cinci minute,
flacoanele erau goale.

Deoarece nu stia cu exactitate cat timp o sa mai
treacd pand cand avea sa-si piardd cunostinta, 1si pu-
sese pe pat o revistd frantuzeascd, Homme, numarul
din luna aceea, de curdnd sositd la biblioteca unde
lucra. Cu toate cd nu manifesta nici un interes deo-
sebit pentru informaticé, rdsfoind revista dadu peste
un articol despre un joc pe calculator (un CD-Rom,
cum se spunea), creat de Paulo Coelho, un scriitor bra-
zilian pe care avusese ocazia de a-1 cunoaste cu prilejul
unei conferinte la cafeneaua hotelului Grand Union.
Schimbasera amandoi cdteva cuvinte si in cele din
urmd fu invitatd la cind de cétre editorul lui. Grupul
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era insd numeros si nu avusesera posibilitatea sa apro-
fundeze nici un subiect.

Faptul ca-1 cunoscuse pe autor o facuse totusi sd
creada ci el ficea parte din Jumea ei si ca lectura unui
articol despre opera lui o putea ajuta s&-si treacd timpul.
In vreme ce-si astepta moartea, Veronika incepu sd
citeascd despre informatica, subiect care nu-i trezise
nici cel mai mic interes, si asta se potrivea cu ceea
ce facuse toatd viata, ciutand mereu tot ce era mai les-
nicios sau mai la indemana. Ca revista aceea buna-
oara.

Dar, spre surprinderea ei, primul rand al textului
o smulse din pasivitatea-i naturald (calmantele nu
i se dizolvasera inca in stomac, dar Veronika era pa-
siva din fire) si o ficu, pentru prima oard in viatd, sa
aprecieze adevirul unei fraze foarte la moda printre
prietenii ei: ,Nimic din lumea asta nu e rodul intam-
plarii.”

De ce oare acel prim rand tocmai in clipa cénd
incepuse sd moard? Ce mesaj ascuns ii apéruse_in
fata ochilor, admifdnd cé existd mesaje ascunse, 1ar
nu coincidente?

Sub o ilustratie cu acel joc pe calculator, jurna-
listul isi incepea articolul intreband:

,Unde este Slovenia?”

,Nimeni nu stie unde este Slovenia”, gandi ea.
,Nici vorba.”

Slovenia insi exista, si se intindea colo afard, ina-
untru, in muntii din juru-i si in piata de sub ochii ei:
Slovenia era tara ei.

Puse revista aldturi, n-avea nici un rost acum sa
se indigneze cd o lume intreaga ignora cu desavarsire
existenta slovenilor: onoarea natiunii ei nu o mai pri-
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vea. Era timpul sd se simtd mandra de ea insasi, sa
se incredinteze ca fusese in stare de ceea ce ficuse,
ca daduse in cele din urma dovada de curaj si ca pa-
rdsea viata asta: ce bucurie! Si o facea intr-un mod la
care visase intotdeauna, cu ajutorul unor pastile, care
nu lasa urme.

Veronika se zbatuse sd-si procure pastilele timp
de aproape sase luni. Socotind ca n-o sa le stranga
niciodatd, ajunsese sd se gdndeasca si la posibilita-
tea de a-si taia venele de la maini. Chiar daci stia ca
avea sa umple camera de sange, lasandu-le pe ca-
lugdrite dezorientate si pline de griji, o sinucidere
pretinde ca camenii sd se gandeasca mai intai la ei
insisi, si abia pe urma la ceilalti. Era gata sa faca tot
posibilul pentru ca moartea ei sd nu pricinuiasca
mult deranj, dar daca taiatul venelor ar fi fost uni-
ca posibilitate, atunci n-ar mai fi avut ce face, si ca-
lugaéritele ar fi fost nevoite sa curefe camera si sa dea
numaidecat uitdrii toatd povestea, altminteri le-ar fi
fost greu s-o inchirieze din nou. In definitiv, chiar si
la sfarsitul secolului al XX-lea, oamenii tot mai cre-
deau in fantome.

Evident, si-ar fi putut alege si una din putinele cla-
diri inalte din Ljubljana, dar ce s& mai spunem de su-
ferinta si mai mare pe care un atare act le-ar fi prici-
nuit-o pdrintilor sdi? Pe langa socul de-a afla ca fiica
lor murise, ar fi fost obligati sd mai si identifice un
cadavru desfigurat: nu, era o solutie si mai rea decét
sa sangereze pand la moarte, deoarece le-ar fi marcat
pentru totdeauna tocmai pe cele doua fiinte care nu-i
doreau decat binele.

,Lu moartea fiicei lor s-ar fi obisnuit pand la
urmad. Dar un craniu facut zob e pesemne cu nepu-
tinta de uitat.”



Impuscaturi, prabusiri de pe o cladire inaltd, ni-
mic din toate astea nu se potrivea cu natura ei femi-
nind. Femeile, cAnd se omoard, isi aleg mijloace mult
mai romantice, cum ar fi s3-si taie venele sau sd ia
o supradozd de somnifere. Printesele pérasite i ac-
tritele de 1a Hollywood furnizau diverse exemple in
acest sens.

Veronika stia ca viata inseamna sa agtepti ora op-
tima pentru actiune. Si asa a si fost: doi prieteni, im-
presionati de lamentatiile ei cd nu mai poate dormi,
reusisera sa-i faca rost, fiecare, de cate doud cutii cu
un drog puternic, folosit de muzicantii de la un club
de noapte local. Veronika a ldsat cele patru cutii pe
noptierd timp de o sdptdmana, facandu-i curte mortii
care se apropia si ludndu-si raimas-bun de la ceea
ce lumea numeste Viata.

Acum stitea acolo, multumitd cd mersese pana
la capit si plictisitd ca nu stia cum sa-si foloseasca
putinul timp care-i mai rdmasese.

Se gandi din nou la absurditatea despre care toc-
mai citise: cum se poate ca un articol despre calcula-
toare s inceapa cu o fraza atat de imbecili: ,Unde
este Slovenia?”

Negasind nimic mai interesant ca sd-si petreaca
timpul, se hotari sd citeasci articolul pana la sfar-
sit, si iat4 ce descoperi: cd jocul cu pricina fusese
produs, datoritd mainii de lucru mai ieftine, in Slo-
venia, tara aceea ciudatd despre care s-ar parea cd
nimeni nu stie unde se afl3, cu exceptia celor care
traiesc in ea. Cu cateva luni in urmd, cu prilejul lan-
sérii produsului, firma producétoare franceza dadu-
se o petrecere pentru jurnalisti din toatd lumea, in-
tr-un castel din Bled.
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Veronika isi aminti ca auzise ceva despre acea pe-
trecere, care fusese un eveniment aparte in oras: nu
numai datoritd redecordrii castelului pentru a se
apropia cat mai mult de ambianta medievala a ace-
lui CD-Rom, dar si prin polemica dezlantuita ulte-
rior in presa locala: fuseserd invitati ziaristi germani,
francezi, italieni, spanioli, dar nici unul sloven.

Corespondentul lui Homime, care vedea pentru pri-
ma oara Slovenia, fara indoiala cu toate cheltuielile
acoperite, si care era hotdrat sa-si petreaca timpul tai-
fasuind cu ceilalti ziaristi, spundnd lucruri presupus
interesante, mancand si band pe gratis la castel, decise
sd-si inceapd materialul cu o gluma cat mai pe gustul
intelectualilor sofisticati din tara lui. Trebuie sa le fi
si povestit amicilor sdi din redactie unele relatéri ne-
verosimile despre obiceiurile locale sau despre felul
rudimentar de-a se imbréca al femeilor slovene.

Treaba lui. Veronika era pe moarte, si preocupdrile
ei ar fi trebuit sa fie altele, sa stie de pilda daca exista
viatd dupa moarte sau la ce ord avea sd-i fie gésit ca-
davrul. Cu toate astea, sau poate tocmai din cauza
hotérarii importante pe care o luase, articolul ace-
la 0 nemultumea.

Privi pe fereastra manastirii care dddea in mica pia-
td din Ljubljana. ,Daca habar n-au unde e Slovenia,
Ljubljana trebuie sa fie un mit”, gandi ea. Ca Atlan-
tida sau Lemuria sau continentele dispédrute ce um-
pluimaginatia oamenilor. Nimeni, nicaieri in lume,
n-ar incepe un articol cu intrebarea unde e muntele
Everest, chiar dacd n-ar fi fost niciodati acolo. In
schimb, in plind Europa, un ziarist de la o revista im-
portantd nu se jeneaza sa pund o intrebare de genul
acesta, deoarece era sigur ca majoritatea cititorilor
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sai habar n-aveau unde este Slovenia. Si cu atat mai
putin Ljubljana, capitala ei.

Atunci descoperi Veronika un mijloc de a-si pe-
trece timpul, dupd ce se scursesera zece minute fara
s observe inci nici o schimbare in organismul sau.
Ultimul act al vietii ei avea sa fie o scrisoare citre acea
revistd, cu explicatia cd Slovenia este una din cele cinci
republici rezultate din divizarea fostei Iugoslavii.

Avea si-gi lase scrisoarea ca pe biletul ei de sinu-
cidere. Altfel, nu avea sa dea nici o explicatie despre
adeviratele motive ale mortii sale.

Cand aveau sa-i gaseasca trupul, aveau sa traga
concluzia cd-si luase zilele din pricind ca o revistd nu
stia unde e tara ei. O pufni rasul la gandul de a vedea
o polemica in ziare, cu voci in favoarea sau impotriva
sinuciderii ei spre onoarea cauzei nationale. Si rdma-
se impresionatd de rapiditatea cu care isi putea schim-
ba ideile, de vreme ce cu céteva clipe mai devreme
gandise exact contrariul, lumea i problemele geo-
grafice nu o mai interesau nici cat negru sub unghie.

Compuse scrisoarea. Momentul de buna dispo-
zitie o facu sd nutreascd alte ganduri in privinta obli-
gatiei de a muri, dar apucase sa ia pastilele, era prea
tarziu ca sa se mai rdzgandeasca.

Oricum, avusese si inainte momente de buna dis-
pozitie ca acestea si zilele nu si le lua pentru ca ar fi
fost o femeie tristd, plind de amdrdciune, trdind sub
o permanenti depresie. Isi petrecuse multe dupé-a-
mieze din viatd hoindrind vesela pe strazile din Lju-
bljana sau privind, de la fereastra camerei sale din
ménastire, zapada care cddea in mica piata cu sta-
tuia poetului. O datid rdmésese aproape o lund intr-o
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stare parcd de plutire, din pricini cd un necunoscut,
in mijlocul acelei piete, ii daruise o floare.

Era incredintatd ca este o persoand absolut nor-
mald. Hotdrarea de a muri se intemeia pe doud motive
foarte simple si era sigurd cd, daci avea s lase un bi-
let explicativ, multa lume avea si-i dea dreptate.

Primul motiv: totul in viata ei era uniform si, tine-
retea o datd dusd, nu mai puteau urma decat decide-
rea, batranefea cu semnele ei ireversibile, aparitia
bolilor, plecarea prietenilor. in sfarsit, daca trdia mai
departe, nu mai castiga nimic; dimpotrivi, cresteau
mult riscurile de a suferi.

Al doilea motiv era mai filozofic: Veronika citea
ziare, se uita la televizor si era la curent cu ce se intAm-
pla in lume. Totul mergea prost, si ei nu-i stitea in pu-
tere sd indrepte situatia, ceea ce-i producea o senza-
tie de inutilitate totala.

n scurt timp insd avea sd cunoascd ultima expe-
rientd din viatd, care figaduia si fie foarte diferita:
moartea. Asternu scrisoarea citre revists, apoi aban-
dond subiectul acesta si se concentra asupra unor lu-
cruri mai importante si mai adecvate imprejurérii pe
care o trdia, sau o murea, in clipa aceea.

Incerca sd-si imagineze cum e sd mori, dar nu iz-
buti sd ajunga la nici o concluzie.

Oricum, n-avea rost si-si bata capul cu asta, avea
sd afle peste citeva minute.

Cate minute?

N-avea nici cea mai micd idee. Se bucura insi la
perspectiva ca avea sd afle raspunsul la intrebarea
pe care toti si-o pusesera: existd Dumnezeu?

Spre deosebire de multi altii, asta nu fusese ma-
rea dezbatere launtricd a vietii sale. Sub fostul regim
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